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Eörsi ahhoz a művészeknél sem 

gyakori embertípushoz tartozik, 
amely nemcsak lelkében őrzött 
meg egyes vonásokat a gyermeki 
létből, hanem testi megjelenésé­
ben is. Amikor — 1950 táján — 
feltűnt az írószövetségben, még 
sűrű, rakoncátlanul csigázó arany- 
szőke haja volt és duzzadt, maka­
csul összeránduló ajka, mint a kis­
lányoknak. Furcsa extázisbán be­
szélt, gyorsan, zihálva ontotta ma­
gából a világ minden dolgában 
biztos ítéletét. Igazát bizonyí­
tandó, néha oktalanul gorombás- 
kodott, hogy a következő percben 
megölelje a sértettet. . .

A haja azóta fejebúbjára húzó­
dott és ha összerántja az ajkát, ma 
már felnőttebb keserűség árad 
száj szegletéből: két verseskönyvc 
jelent meg, két kisfia van.

Első kötete nem mutatott töb­
bet, mint a szokványtémákat, 
szokványos fordulatokat viszony­
lag egyéni ritmusban dúdolgató 
kezdőt: talán ezért csaptak körü­
lötte akkora szelet a botcsinálta 
kritikusok. Mindössze nyolc verse 
jelent meg, amikor nyakon öntöt­
ték a József Attila díjjal, ugyanaz­
zal, amely esztendőnek előtte Ily- 
lyés Gyulát koszorúzta.

A következő években szüntele­
nül ezzel a kitöltetlen váltóval ko­
pogtattak nála: a párt felemelt, 
légy hálás a pártnak . . .

Eörsi, mint annyian e nemze­
dékből, visszautasította a követe­
lőzéseket. Az egyetem végeztével 
elment egy budai gimnáziumba 
magyar tanárnak és jóidéig nem 
adott közre semmit. Versei — 
amelyek azóta is kéziratban ma­
radtak — már a felnőtt ember 
gyötrő gondjait tárják fel. Egyszer 
fiatal művészek társaságában fel­
olvasta „Julien Soréi a börtön­
ben” című költeményét. A lázadó 
parasztfiú sorsában osztoztak a 
vers hallgatói: a káderrostákon át­
szűrt munkás- és parasztfiatalok,

A vörös nyakkendő
A grundon álltunk és néztük a 

felröppenő nyomjelzőket. Fehér 
meg piros csíkok szálltak az ég­
nek a futbalipályától keletre, na­
gyon messze tőlünk. Akár egy 
szentistváni tűzijáték. Egymás ar­
cát sem láttuk a hajnal előtti mély 
sötétségben, csak a hangról tud­
tam, hogy ki beszél.

— Mi lesz? — kérdezte Lajos 
dörmögő basszusa.

Nem válaszolt senki. Sejtettük, 
hogy hajnalban jönnek a páncélo­
sok és a doktor azt mondta, nem 
szabad őket keresztül engedni. Ha 
a doktor, a parancsnok egyszer azt 
mondta, hogy nem, — akkor an­
nak úgy kellett lennie.

Ő tudta, mit mond és mit csi­
nál.

— Mi lesz? •— kérdezte újra La­
jos egy fokkal hangosabban. -  
Mindjárt itt a reggel, azután me­
hetünk a fenébe.

Szabados volt a csoportunk ve­
zetője. Inkább éreztem, mint lát­
tam, hogy egyik lábáról a másikra 
hintázik. Csak két napja ismertem, 
de azóta vagy százszor láttam ezt 
a furcsa mozdulatot.

Végre megszólalt. — Egy ud­
varba beállítjuk az aknavetőt és 
belőjük a sarkot, ahol befordulnak. 
Ha az elsőt eltaláljuk, az elzárja a 
többi elől az utat. — Lassan be­
szélt, alig győztük kivárni és a be­
széd végén nyomatékosan hozzá­
tette: A doktor így mondta!

Az aknavetőnek Simonék ud­
vara a legjobb hely. Üres a ház. 
Simon Mihályról mindenki tudta, 
hogy a rendszer embere. Valame­
lyik vállalatnál volt párttitkár. A 
forradalom kitörése óta senki sem 
látta.

Elindultunk . . .  Négyen cipelték 
az aknavetőt. Vállukon lőszeresláda 
imbolygott. Szabados ment az 
élen. A sötétben is biztosan halad-

í) R S I I STVÁN Eörsi István két verse
akik ugyanolyan vérbeforgó szem­
mel nézték az új arisztokrácia gőg­
jét és tobzódását, mint egykor So­
réi.

Eörsi marxista, Lukács György 
egyik legkedvesebb tanítványa, az 
eszükkel élő marxisták fajtájából. 
A szovjet bálványimádat zagyvalé- 
kai helyett mestere Hegelt, Heinét, 
Thomas Mannt — de Nietzschét, 
Proustot, Russelt is — adta a ke­
zébe. A fiatal költő logikát és hu­
manizmust tanult belőlük — ez 
juttatta most börtönbe.

A november 4 utáni napokban 
Budapest-szerte olvasni lehetett 
további ellenállásra buzdító ver­
sét: „Szóba se állj velük.” A sza­
badságharc ismeretlen katonái má­
solták és terjesztették ezt a költői 
értékeket túlhaladó emberi doku­
mentumot. Eörsi — akinek halál­
hírét többször telefonálták meg az 
írószövetségnek, mert mindenki a 
harcok és tüntetések közepében 
látta f e g y v e r t e l e n ü l  — úgy 
érezte: személyében is felelősséget 
kell vállalnia kézigránátnál hatáso­
sabb szavaiért, aláírta az illegáli­
san terjesztett verset és menekü­
léssel nem is próbálkozva várta be 
a letartóztatást.

Eörsi István édesapja Ausch­
witzban pusztult el. Mestere, Lu­
kács György csak nemrég cserél­

hette fel az egész világot felhábo­
rító deportációt a belső száműze­
téssel; atyai barátja, Déry Tibor 
nem sokkal utána került a Fő ut­
cára, jóban-rosszban társa, a vele 
egylángú Gáli József pedig a Rab­
kórházban várja büntetésének tel­
tét.

Eörsi István útja, sorsa törvény­
szerűen odatorkollott, ahová a fia­
tal magyar értelmiség legjobbjaié. 
Már börtönben volt, amikor a 
Magvető kiadó — a szerzőhöz 
méltó bátorsággal — megjelentette 
új „Üsd az ördögöt” című verses­
könyvét. Ezek a költemények két­
ségtelenül érett férfi alkotásai: a 
fegyház, a megpróbáltatások már 
nehezen akaszthatják meg művészi 
kiteljesedését.

Szereti a virágokat és nős em­
ber létére is megfordul a szoknyák 
után. Most megismeri az égbolt­
nak azt a négyszögét, amely joggal 
szolgálhat emblémául a háború 
utáni magyar költészet antológiá­
jához. Havonta beszélhet talán öt 
percet a feleségével és priccse alá 
rakhatja az analfabéták által átla­
pozott néhány „engedélyezett 
sajtóterméket”.

Az emigráció nem veszi le a sze­
mét börtönéről; a nép nem felejti 
el bíráinak nevét.

M. L.

SZÓBA SE  Á L L J  V E LE

Visong neki is tán otthon
gyermeke,

s bóbiskol fókabajszú atyja, 
a gabonaszárat is tán

megsimogatja — 
i t t  szóba se állj vele.

I t t  szóba se állj vele, 
m ert árulás i t t  az a szó — 
otthon lehet a becsület embere, 
itt:  gyilkos., elnyomó!

*
I t t  szóba se állj vele,
ne is nézz rája,
tán épp anyádba lő tt bele.

Parancsra jö tt, 
semmiről sem tehet, 
lehet.
De te
iszonyú bűnt veszel magadra, 
hacsak egy pillanatra 
szóba állsz vele.

Ülj a házad elé a padra, 
sétálj az utcán, húzódj

a kapualjba, 
az emberek jelé fordítsad arcod — 
de gyűlölet 
kapassa félre fejed, 
ha öt megpillantod.

Hagyjad, hadd lássa, 
m ilyen is arcod rándulása: 
az őszinte undor moccanásait. 
Lezárt szádnak, behunyt

• szemednek 
is meg kell tanulni vallani. 
M ásként tán víg cimborák

lehetnétek,
de most halálos vétek  
ha ránevetsz — 
ha ránevetsz, bénuljon meg

a  szád,
örökös vigyor 
merevüljön reád.

Ha nem bolydul telkedben többé, 
m ikor már nem  lő, nem  lövet, 
hogy itt  ül nyakadon: 
roskasszanak örökké 
mázsás m alom kövek!

Eörsi István fiatal magyar költőt népi demokrácia elleni üzel­
mek és szovjet ellenes versek írása miatt öt évi fegyházra ítélték. Az 
ügyész kijelentette, hogy Eörsi és barátai röpiratokat írtak és ter­
jesztettek, amelyekben a munkás-paraszt kormányt támadták és a 
munkásokat sztrájkra uszították. Három másik vádlott-társát tizen­
nyolc hónaptól hat évig terjedő fegyházbüntetésekre ítélték. Kál- 
dor Veronika orvosnőt egy évre ítélték röpiratok sokszorosítása 
miatt.

A súlyos ítélet Eörsi ellen a viszonylag enyhe ítéletek után, 
amiket Gáli Józsefre és Obersovszkyra mértek áprilisban, arra vall, 
hogy az írók és az értelmiség elleni hajszát fokozzák. Kádárék eljö­
vendő terveire némi fényt vet az a körülmény, hogy a per során 
felmerült a néhány héttel ezelőtt letartóztatott Déry Tibor neve is.

Ha engeded, te lány, hogy
simogasson,

ne vállhasson belőled soha asszony, 
férfi boldog ne legyen veled — 
legszentebb vágyad gyöngyszemei 
széjjelperegjenek!

Te asszony, ha ez megölelhet, 
csókjától rohadjon széjjel a tested.

Ha kedves is volna szivének
a gyermek,

kisdededet hozzá ne engedd, 
édesanya.

Számára i t t  fű  se teremjen, 
menjen haza!

De amíg i t t  terpeszkedik, 
szóba se állj vele.

Szóba se állj vele, 
m ert árulás i t t  a szó — 
otthon tán lehet becsületes, 
itt:  gyilkos, elnyomó!
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K Ő B A L V A N N Y A  
V ALVA . . .

Kőbálvánnyá válva  
hallgatom a híreket 
új vérhullajtásra 
nem biztatlak titeket, 
magam sem biztatom  
senkivel, semmivel.

Piros dühvei telve 
Fekete gyászt viselek, 
Fegyverletételre 
sem biztatlak titeket, 
magam sem biztatom  
senkivel, semmivel.

Csuromvér a Tejút, 
a hold képe holtsápadt, 
visszaút, se kiú t 
nincs ez árva hazának, 
nem segíthet immár 
senki sem, semm i sem.

1956

Visszaút, se kiú t, 
új Bach-korszak közelít, 
hetyke és hős fiúk, 
mégis ti győztetek itt, 
nem  veheti ezt el 
senki sem, semm i sem. 
november 6.

tunk, a térkép a fejünkben volt. 
Itt születtünk valamennyien.

Szeles átmászott a kerítésen és 
kinyitotta a kaput. Derengett. Siet­
nünk kellett.

A kis Weisz a sor végén széle­
sen vigyorgott.

— Mit röhögsz? — kérdezte 
Lajos.

— Egész életemben mázlista 
voltam — mondta a kis Weisz. — 
Most is szerencsém van. Ezek a 
komcsik még a kutyától is sajnálják 
az ennivalót. Azért nincs itt kutya.

—  És? . . .
— Én — magyarázott tovább a 

kis Weisz — jobban félek egy ku­
tyától, mint egy egész orosz had­
osztálytól.

Szellő mozgatta az őszi levele­
ket. A hídfő felől szórványos tüze­
lés hangja hallatszott.

A Szellem ott állt a fehér fal 
mellett, maga is fehéren. Széles 
csak akkor vette észre, amikor 
meglebbent.

— Az anyád!!! — Szeles szinte 
sikított. — Ki vagy??!

A szellem nesztelenül közelebb 
jött. Mindannyian mereven néz­
tünk. Lajos tért először magához. 
Lekapta válláról a géppisztolyt és 
ráfogta a jelenésre.

— Állj meg, vagy beléd durran­
tok!!

A szellem engedelmesen megállt, 
azután szipákolni kezdett. Egyre 
szaporábban és mélyebben léleg­
zett, végül szörnyű nagyot tüsszen­
tett.

— Hideg van! — jelentette ki 
magas gyerekhangon.

— Te vagy az, Péter? — kér­
dezte bizonytalanul Lajos, még 
mindig a géppisztolyt szorongatva.

— Én! — válaszolt a szellem.
Mindannyiunkban egyszerre ol­

dódott fel a görcsös félelem.
— Hülye kölyök! — mondta a 

kis Weisz — már azt hittem, egy 
kutya!

Most Szabados kérdezett:

— Mit mászkálsz itt?!
A szellem egészen közel jött. 

Tizenkét év körüli vézna gyerek 
állt előttünk, kócosán, hálóingben 
és mezítláb.

— Segíteni akarok! — szólt ha­
tározottan.

Lajos hangjában végtelen meg­
vetés csengett.

— Te akarsz segíteni?! Te?! A 
Simon párttitkár fia? Te vörös 
nyakkendős! Neked a túlsó olda­
lon a helyed. Vezesd az orosz ba­
rátaidat! Eridj innét!

— Nem! — kiáltotta a fiú. — 
Ne mondj ilyeneket. Én nem va­
gyok kommunista. A papa az — 
tudom. Ő elment. Én ittmarad­
tam . . .  m ert. . .  — Eddig hango­
san beszélt, mintha az iskolában 
leckét mondott volna fel, de egy­
szerre bizonytalanná vált a hangja. 
Sírás bujkált benne... — Mert nek­
tek szeretnék segíteni. . .

Nagyon távolról lánccsörgés 
hangját hozta a szél. Egy pilla­
natra mindenki meghökkent, az­
után Szabados elkiáltotta magát:

— Jönnek!!!
Az aknavető már a helyén állt, 

de még nem lőttük be. Több lö­
vést adtunk le nagy sietve. Az ak­
nák a kívánt helyre estek. Elrepül­
tek egy kis ház felett, egy alacso­
nyabb kunyhót és egy üres telket 
hagytak maguk mögött, hogy maj­
dan a sarkon robbanjanak, mikor 
az orosz tankok befordulnak.

A tankok pedig jöttek. Most 
már gyorsan virradt és a hernyó­
talpak csattogása mind közelebb 
hallatszott.

— A megfigyelő! Lajos! — kia­
bálta Szabados telitorokból. — 
Lajos! A fene egyen meg. Már ré­
gen a háztetőn kéne lenned! La­
jos! Hol vagy?!

A fiú a ház mögül szaladt elő. 
Arcára rózsákat festett a tehetetlen 
düh és futtában kiabálta:

— Meg kellett volna fojtani!! 
Bezárta! Nem tudok felmenni!!

Szabados megrázta az össze­
vissza beszélő gyereket. — Mi 
van? Beszélj értelmesen!

— A Péteretek! A Simon Péter 
elvtárs bezárta az ajtót! — szi­
szegte Lajos. — A padlás-feljáró 
benn van a házban.

A zűrzavarban mindenki megfe­
ledkezett a hosszú hálóinges, me­
zítlábas szellemről. Eltűnt! Elker­
gették! Nem kellett a segítsége. Az 
apja kommunista volt.

— Elárult! — mondta a kis 
Weisz. — Rosszabb, mint egy 
kutya!

— Az ajtó! Törjétek be az aj­
tót! — parancsolta Szabados . . .

Hárman is ugrottunk. És akkor 
fentröl tiszta, éles gyerekhang 
szólt le nyugodtan, magabiztosan:

— Nem kell feljönnötök! Már 
itt vagyok!

Meglepetten néztünk fel. A ké­
mény mellett egyenesen állt Simon 
Péter. Kék, hosszú nadrágot és fe­
hér inget viselt. A haja kínosan 
simára volt kefélve, mintha valami 
ünnepélyre öltözött volna.

— Azonnal gyere le és nyisd ki 
az ajtót! — szólt fel Szabados.

A gyerek nem válaszolt azonnal. 
Szeme elé tette a kezét, figyelt és 
úgy mondta:

— Már túljutottak a híd utáni 
torlaszon. Még háromszáz méte­
rük van! Nagyon lassan jönnek!

Tárgyilagos volt és pontos. 
Ideális megfigyelő.

Szabados mégegyszer felszólt, 
most már inkább kérlelően.

— Ne marháskodj, Péter! Gye­
re le és nyisd ki az ajtót!

— Megálltak! Nem! Nem! Újra 
megmozdul az első!

A lánctalpak csikorogtak és a 
gyerek alakja élesen kirajzolódott 
a kémény mellett. Azután vadul 
kerepelni kezdtek a kézifegyverek. 
A hídfőt védők tüzet nyitottak; 
tankok géppuskái ropogtak. Mi 
nyolcán a gyereket figyeltük. Az 
állt és nézett.

— Közelednek a sarokhoz — je­
lentette fennhangon —, ha odaér­
nek, inteni fogok. — Zaj,zaj és zaj... 
Motordübörgés, fegyverropogás, 
lánccsörgés . . .  és a gyerek hirte­
len ráborul a kéményre. Felsőteste 
elernyed, feje furcsán lekonyul.

— Péter! Péter! — üvölti Sza­
bados. — Péter!

A fiú megmozdul. Kezével meg­
támasztja magát és igyekszik fel­
egyenesedni. Lentről is látjuk, 
mennyire erőlködik. Szeme csak 
félig van nyitva, fejét erőszakkal 
emeli és néz, néz, néz a sarok felé. 
Azután lendül a jobb karja, kezé­
ben egy rongy.

— A jel!!!
Szabados megrántja a madzagot. 

Az aknavető pukkan. A lövedék 
sivít, búg és robban. Egy tank mo­
torja tehetetlenül felhördül.

Egymásra nézünk. Talált!!
Fenn a háztetőn pedig összeesik 

a gyerek. Mint egy rongybábu, 
úgy bukfencezik lefelé. Az eresz 
egy pillanatra megakasztja zuha­
nását, azután messzire kidobja.

Ott fekszik előttünk. Letérdelek. 
Hanyatt fektetem és megemelem a 
fejét. Egész közelről figyelem a 
csodát. A testből tetem lesz. A 
vonások megváltoznak. Az arc 
megmerevedik, mintha egy látha­
tatlan bűvész keze simítana végig 
rajta, s egy mozdulattal megvál­
toztatná a színeket és formákat.

— Vége — mondja a kis Weisz. 
— Kár! — és elfordul.

Én a kezét nézem. A kezét, ami­
vel intett és a rongyot a kezében. A 
vörös nyakkendőt.

Felnéztem az égre. Egy kicsit 
fátyolosán, de azért tisztán láttam 
a fiút, amint az őszi felhők felett 
boldogan sietett Rákóczi talpasai, 
Bem apó vörössipkásai után.

Wayza Sándor

Eörsi kötetének címe helyesen: Ütni az ördögöt 
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